今天晚上，我的领导兼同事、《南麓山野——喜马拉雅徒步旅行笔记》（以下简称《南麓山野》）一书的作者、就坐在我隔壁办公室的骆姐（骆娟）又要去尼泊尔徒步了。2013年，2014年，连续两年前往“世界第一徒步路线”安娜普尔纳大环线（ACT），今天，她又启程，这次是EBC，尼泊尔珠峰大本营徒步线路。 昨天下午得知这事的时候，我有一瞬间的吃惊，但随即就觉得，这是顺理成章的事情。一个去喜马拉雅山野南麓徒步两次的女子，再去第三次，难道不是顺其自然吗？爱上一个地方，就好像爱上一个人，那是怎么也看不够的。我认为，爱上一个人，或是爱上一件事物的人，脸孔是会发光的，眼神也会。那大概是一年前，我有一次找骆姐有事，刚到她门口，就看见她坐在那里，极专注、极认真地盯着电脑屏幕， 嘴角是上扬的，眼睛和脸孔闪烁着平和的、温暖的，甚至是圣洁的淡淡的微光（这种光我只在恋爱的人和看着孩子的母亲脸上见过）。我唐突地敲门，调侃地说了些什么。骆姐回答说，她看的是自己的《南麓山野》的稿子。她说的时候我就明白了，作为一个偶尔写字的创作者，我怎么不能体会作者阅读自己心爱的文字时候的心情呢？那是比爱上一个人更为奇妙的感受，那种时刻好像全世界就剩下了自己，好像自己写下的每个字都是世界上最美丽的乐章啊。 那个时候我们已经准备出版《南麓山野》这本徒步笔记了，作为编辑，我是惶惶的。其实，在骆姐的带动下，我参加过一些徒步活动，但都是市郊的一日线路。唯一或许可以拿出来说的，是爬过那座以海拔命名的“4040”达坂，当然结局以失败告终。但是我始终以为我是爱上徒步了的，爱上那种艰苦地挪动着双腿，在心脏狂跳和大口的喘息之中到达山顶的感觉。爱上了高处的冷风与浓雾，爱上骋目川泽时内心涌动的愉悦，爱上返程时天边若隐若现的远山的轮廓。这么挥霍地说“爱”似乎是一种矫情，但若回头想想，平淡生活中让人感到幸福的事情本就不多，除了写下自己喜欢的文字，不就是爬山、不就是徒步、不就是旅行本身吗？那么，骆姐的幸福不就是多重的吗？想到这里，我的内心战栗起来。去环绕8000米的高山行走，并且是两次，连续十几天在高海拔的阳光下被晒得黝黑，走到双腿酸痛，精疲力尽，然后返回书桌前，写下自己的旅程，在一夜夜的挑灯疾书中，重温旅程那或艰险或幸福的一幕幕，构建出一座属于自己的文字的城池，并且随时可以阅读它，投入它，这种感受是该多么让人振奋啊。热爱山的人写下了山，热爱徒步的人写下了徒步，热爱写作的人写作了她热爱的事物，难怪我会在骆姐的脸上看到那样幸福的表情了。 但我仍是惶惶的。尼泊尔，在阅读骆姐的稿件之前，我对它的认识几乎为零。8000米级的山峰，我也无缘见到。在天气好的情况下，从办公室的窗户向外远望，可以看到海拔5445米的博格达峰，它雪壁耸峙，在阳光的照耀下闪烁着夺目的光，美得不像话。那么8000米级的山峰、无数8000米级雪山构成的峰群又该给人怎样的感受呢？我无从想象。这个问题我一直没敢问骆姐，直到《南麓山野》这本书终于进入印刷程序之后，我装作不经意地问了她一个知乎体的问题：“看到8000级的山峰是一种什么体验？”骆姐回答说：“其实你感觉不到（高度）了，因为你自己已经在一个很高的海拔了。”说得云淡风轻，但几天后我做了一个梦，梦中的雪峰格外地高耸壮观而雪白，亮堂堂的，让那天的我心情大好。 从初见这本书的初稿到今天，大概过去了整两年的时间。可直到最近我才想明白了一个道理，一个原因。这个问题就是骆姐自己在序言里自问过的，她说：“对于一个酷爱旅行的人来说，每年只有公休假日和年休假可以支配，在这有限的时间，为何会去‘重复’已经走过的路，也许只能说，那是我太爱在这条路上走过的自己。”这话乍一看并没有回答个所以然，于是在序言后面的部分，骆姐极其热烈地阐释了她所热爱的有关山野生活的种种：从小生活在戈壁上，由荒野滋养出内心的感性；在疆内一次次参加重装徒步，体会在常态生活中无法获得的感知；在旅途中寻觅到的坦坦荡荡的自己，产生一种对山野的归属感；通过脚步体验到自然中的神性，在时空中寻找到一种对应，如此种种。到最后，她说：那是一种“更纯粹，更自我，更自然感性，更关注自己内心的呈现”……我于是一次次在骆姐的文字中感触她的旅行：带着护照从新疆出发，飞跃雪之庙宇，在杜巴广场看云中佛眼；在如梦般的香格里拉幻境，与安娜普尔纳峰初初相遇；在人脸雪山下直线上升600米海拔的崩溃攀爬，又在岗嘎冰川下坐在开满鲜花的阳台上晒太阳；经历一天之间翻越海拔5416米的托隆垭口，又疯狂下降3000多米，如冲向新大陆一般的狂奔；在布恩山上观赏数座8000米以上雪山日出盛宴，相识弹吉他的捷克老人；在前往世界高湖途中遭遇落石击伤的绝望；在费瓦湖上推桨行船闭目安享浪漫…… 这一切看起来是多么的热烈、浪漫，是旅途该有的样子，但同时它又是冷静的。读骆姐的文字，就好像跟着她的眼睛，去往山河湖海，在那些文字的后面我仿佛看到骆姐温婉娇小的身影，在一座座山前，在一扇扇窗前，静静地伫立，凝视，偶尔举起相机。于是那个问题又一次升腾萦绕起来：为何是这里，为何要一而再地去走它呢？就在我梦见雪山后几天，我突然如醍醐灌顶茅塞顿开：这不仅仅是徒步呀，这不仅仅是旅行呀，骆姐已经在文字里说得明明白白了，这是她所爱的自己，是她在山野与自我的相遇呀。我极为赞同骆姐的感受，徒步、旅行，获得的不仅是外在地域空间的广阔和美丽，更重要的是，是一种自然带来的宁静和专注，以及在这种心境下，心灵上的不断感悟。从这一层意义上来讲，去尼泊尔、去安娜普尔纳、去山的高处和高处的山，都像是一次次去往自我心灵之旅的探寻。俗世的喧嚣纷繁，就如同日常生活中我们心灵的喧嚣和浮躁，而进入山，则是远离尘世，向心灵的深处进发。徒步，像一种苦修，而心灵也是需要苦修的，得到自然山野的滋养，心灵也会变得踏实和饱满起来。更不要提去往那纯粹的雪山和冰湖，那是我们内心深处最安静而深邃的所在。越接近山，触摸到的景观越壮阔，就如同一个人在探寻自己心灵的道路上越走越远，越来越发现自己的渺小和谦卑。 而若是走过最荒寂和困难的路段，特别是像遭遇落石那样的意外发生，则更像是心路本身，它不是一个桃花源般避世的存在，而是和这个世界一样实在的，艰难困苦是心灵旅途的常态。至于那些村落，那些自古以来一直生活在高山里质朴的山民，和偶遇到的一两只属于自然的生灵——如书中描述到的岩羊，则是在心灵的高地上静心跋涉时，不时遇到的最自然、最活泼、最新鲜的阳光和气息。而在这段旅程中，幸运的还有拥有那些一起行走、一起说笑的队友和挑夫，和那些偶遇的异国朋友，让这一颗走向内在的心，同时走向了外在，并不显得寥落和孤独了。一个人走得有多远，有多高，就走进自己的心灵有多远，有多深。一个人走向多么纯洁和热烈的自然，就发现多么纯洁和热烈的内心。一个人有多爱旅途，多爱自然，就多爱自己的内心，多爱自己一点。所以我终于明白骆姐所说的那句“那是我太爱在这条路上走过的自己”。尼泊尔的一切、喜马拉雅的一切、雪山和湖泊的一切、自然的一切，它们的秩序与心灵的秩序美妙地契合，它们的丰富和深远，引导着徒步者一步步发现自己的丰富和深远，进而爱上自己。有一句话说，身体和心灵，总有一个要在路上。而当身体和心灵同时上路时，那怎能不说是一种上苍的慈爱呢？而如果有人能发现自己的幸福的发现，还能找到获取幸福的途径，那她将是多么幸福呀。在这样的幸福与慈爱之中，她怎么能不闪光呢？ 新书独家首发作者签名版发售中微信：点击购买淘宝购买可用淘宝APP扫描以下二维码 新疆青少年出版社文以载道，心系青少书以传世，追求品质互动礼品，活动预告长按，识别二维码，加关注，进入公众号有听故事：猫咪事务所，全民阅读进入青少社60年社庆专题